

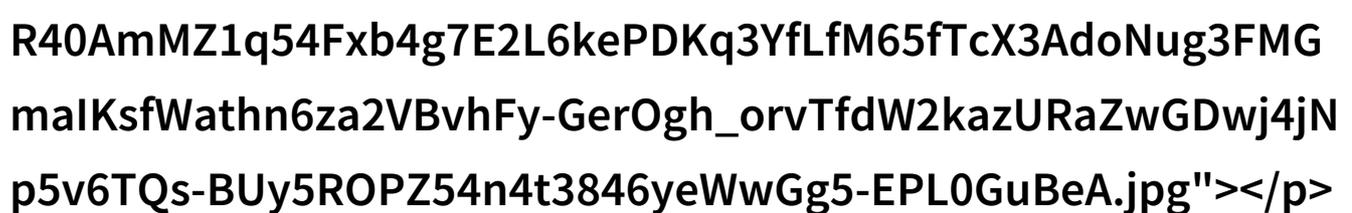
学长的书桌一段青春的回忆

在我记忆中，学长的大东西总是那么沉稳，那种感觉仿佛可以支撑起整个世界。它不是一个普通的书桌，而是一张历史的见证者，一块承载着无数秘密和故事的地方。在那个小镇上，它静静地站在那间老旧的小屋里，见证了我们成长的一切。

每当下课后，我都会走进这间小屋，

坐在学长的大东西上做作业。那时，每一次落笔，都似乎是在刻录着自己的梦想与愿望。书桌上的笔记本堆积如山，每一页都透露出一种坚韧不拔的情感，那是我从学长身上所吸收到的。

首先，是那厚实的地面。我会将我的文具盒放在那里，一次次地打开来装填铅笔、圆珠笔和橡皮。这张书桌的地面虽粗糙，但却给予了我无尽的力量，让我的思绪得以自由流淌。每当我把手指放在那些细微凹痕上，就仿佛能感受到过去所有人的汗水与努力。

其次，那些抽屉里的物品——它们不仅仅是工具，更是记忆中的碎片。

有时候，当我打开其中的一个抽屉，看见那些被遗忘已久但依然清晰可闻的数学公式或语法规则，便会突然明白到知识之所以宝贵，并非因为它们能够带给你金钱或名誉，而是因为它们让你的思想更加精确、更为深邃。当我将这些公式重新摆放好时，我就像是再次回到那个充满挑战与机遇的时候。

再然后，就是墙壁上的奖状与成绩单。这张大东西背后的墙壁，不仅承载着学习成果，也记录着我们的点滴快乐和挫折。在看过这些证明之后，我常常感到自己并不孤单，因为这里有许多人曾经像我一样，在这个角落里追求完美。而现在，这些荣誉也成为了一种激励，让我继续前行，即使路途可能充满坎坷。



fM65fTcX3AdoNug3FMGmaIKsfWathn6za2VBvhFy-GerOgh_orvTfdW2kazURaZwGDwj4jNp5v6TQs-BUy5ROPZ54n4t3846yeWwGg5-EPL0GuBeA.jpg"></p><p>此外，还有窗户旁边的小椅子。那是一个安静而温暖的地方，无论天气如何变换，只要坐下来，总能找到心灵的一丝宁静。在那里，我可以停下脚步，对面的风景进行思考，或许还会写一些诗句，将眼前的景色转化为文字，这是我独特的人生经验之一。</p><p>最后，最重要的是，那个午后的阳光。我喜欢在下午的时候坐在大东西上做作业，因为那时候阳光透过窗户洒在纸页上，使得字迹显得格外工整。而且那种温暖又柔软的光线，让整个房间都变得明亮起来，有时候甚至让我觉得自己就是那个掌握一切的人。但实际上，我知道真正拥有的是一份平凡而真诚的心态，以及对生活的一份热爱，与众不同的只是这一份执著于学习的决心罢了。</p><p></p><p>随着时间流逝，这个地方渐渐失去了原来的模样，但对于我来说，它永远不会改变。我怀念的是那些沉默守护下的岁月，以及在这里成长起来的情感纠葛。那座大东西，不仅仅是一张书桌，更是一段青春回忆中的缩影，是我们共同编织出的美好篇章。</p><p>下载本文pdf文件</p>