这一幅翻画的作品将人物带有地方色彩的黑色服装换成了轻便的套装,使人物与点缀着花杂的画面背景一起营造出更浓的家庭生活气氛。她面前的书合着,整齐地摞在一起,而且正面对着看画人。这两本书不再是没有书名的法国小说,而是维多利亚时代的作品——狄更斯的《圣诞颂歌》和哈丽雅特·比彻·斯托的《汤姆叔叔的小屋》,是两部内容涉及奴隶制、苦难、懦弱、家庭的有道德寓意的小说。梵高尤其欣赏比彻·斯托的这部作品,这本书是19世纪中叶英文小说中最受读者喜爱的一本。梵高在给威尔的信中解释自己欣赏《汤姆叔叔的小屋》的原因时说:因为它是一位女子一边为孩子们做菜汤,一边写作而完成的作品……虽然梵高笔下的这位阿尔妇女不是厨房里的妇女角色,但是在这几幅作品中她已经避开了法国新潮的社会生活。画面上原先那种文学幻想和人物的举止特征消失了,作品表现出更浓的家庭生活气息和母性内涵,也就是说作品把女主人公又放回了维多利亚时代的家庭生活的范围中。

人们也许会说这样问题就解决了，梵高的时代女性的肖像画至少暂时摒弃了世俗气，将女人放在了更有母性特征的位置上。然而这种摒弃或者说退避以及这种描绘人物的方式也使问题变得富于戏剧性了，因为作画时没有模特，梵高后来所画的同一角色的五幅作品所表现的只能是具有母性特征的阿尔人，而不是摇摇篮的母亲。这个具有母性特征的阿尔妇女形象还出现在给威尔的一封信里，旁边有一幅凭记忆勾画出的皮维·德·沙瓦纳的寓言画在艺术和大自然的氛围中。梵高认为在艺术和大自然的氛围中极为简洁地表现了全部的博爱精神和整个自然。同在艺术和大自然的氛围中一样，阿尔女子的肖像画也具有乌托邦色彩，那女人像是位富足的慈善女神，冲着安乐的家园微笑着

基努夫人 荷兰 梵高油画

母亲、外地女子、如花少女, 所有这些人都可以说是女性的传统身份, 而且在某种程度上可以说像那些男性人物——士兵、农民、家长一样无忧无虑。然而, 隐含在具有性和阶级特征的女子肖像中的是新时代气息和世俗气息的合成韵味, 这种特点是个更难处理的问题。这一点在几幅名为阿尔人物的肖像画中处理得最清楚。

梵高最初从寻找当地富有吸引力的人物入手。阿尔的女子以具有地中海地区特有的美而著称, 梵高花了几个月的时间寻找具有此种特征的模特。我缍找到了一个合适的阿尔人。那天秋天他在信中向提奥高兴地欢呼(L559)。他画了两幅玛丽吉努的肖像, 吉努太太跟她丈夫一起经营一家档次不高的车站咖啡馆, 梵高把这个咖啡馆画进了阿尔夜间的露天咖啡座那幅作品里。在吉努太太的这幅肖像画, 手套和阳伞为女主人公的普罗旺斯装束增添了新潮气息。