在这个阳光明媚的周末，我站在花店前，手指间紧紧握着一束鲜艳的康乃馨。今天是教师节，而我要为我的老师准备的是一朵或是一束。这个问题似乎简单，但对于我来说，却充满了思考和犹豫。

如果选择送一朵，那么这将是一个精心挑选出的代表。我会考虑到老师的喜好，以及每种花儿背后的意义。一朵花，可以是那份纯粹而深沉的情感，它不会太过张扬，也不会太过显赫。但它却能在细微之处传递出我对老师无尽的尊敬和感激。

然而，如果决定送一束，那就意味着多重复现了那份情意。在这捧花中，每一种颜色的故事都可以讲述，一种颜色可能代表着忠诚，一种则可能象征着祝福。而这些故事，不仅仅是我自己的选择，还包含了我想表达给老师的一切。

就在此时，我抬头看向天空，想象着那些被风吹落、轻轻飘荡的小纸条上写下的字句——“谢谢您教导我们的知识”，“感谢您点亮我们人生的灯塔”。这些文字虽然简短，却蕴含了我们学生的心声，就像那些单独悬挂的康乃馨一样，独立而不孤单。

最后，我决定送去的是两者兼有的：既是一朵精致又有意境的代表，又是一束丰富多彩的情感汇总。这不仅仅是为了庆祝教师节，更是为了表达我的思念与感激，让这份小小的心意，在这个特别日子里，为我的老师带来最温暖的人生礼物——理解和尊重。